Malay Roychoudhury's poems - Translated by Uttaran Das Gupta

  Poems of Malay Roychoudhury translated by Uttaran Das Gupta

Rebellion is in the air again. From the streets of Cairo to the boulevards of Boston, and closer home in Bangladesh, young men and women are willing to pay with their lives to stop the onward march of Moloch, representing all kinds of regressive forces that do not want the status quo to be challenged, who insist on giving us laughter in lieu of happiness, and whose sole aim is to strangle and starve to death all that is holy, and flows and lives. 

A decade like this occurred before in history half-a-century ago and it tied the Indian and American literary traditions even more strongly than before. It is known that Transcendentalism was influenced by Hindu scriptures like the Gita. Allen Ginsberg, a leader of the Beat movement which created a space for an alternative political and social order in America, also looked to India for inspiration, like his Transcendentalist literary father Walt Whitman. 

His travels in India brought him in touch with a group of artistes driven by similar ideals of reconstructing society through their art, which eschewed any bourgeoisie inhibitions, attacked the Establishment and took pride in its vulnerability.   

Like Ginsberg, the leader of the Hungryalists Malay Roy Choudhuri also underwent an obscenity trial for his poem Stark Electric Jesus, an event that was noticed around the world. We had reprinted the poem earlier and you may look it up.

We believe that the Hungryalists and the Beats did not fail in their aims. It was the society at large which did. We think that there is much in their poetry that can help keep the spirit of rebellion alive all over the world, for the task is far from done yet. 

Towards this end, we have a small contribution to make. Starting today, we will be publishing a poem per day for the next five days by Malay Roy Choudhury, translated by Uttaran Das Gupta,  a journalist and poet from Calcutta who now lives in New Delhi. The poems cover varied themes, tackling notions of the self and nationhood among others. Some of the more personal poems provide a striking account of the ignominy suffered by the Hungryalist poets at the hands of an insensitive state and callous society and sadly, even fellow writers and editors who far from expressing solidarity seem to have reveled in their misfortunes. 

A Painting by Hungryalist Painter Anil Karanjai
Source: Facebook Page (with permission from his wife Juliet Reynolds)

আমার স্বদেশ
মলয় রায়চৌধুরী

আমার পক্ষে বলা সম্ভব নয় যে আদিবাড়ি উত্তরপাড়া আমার দেশ নয়
জানি গঙ্গায় অপরিচিতদের চোখ খুবলানো লাশ ভেসে আসে
আমার পক্ষে বলা সম্ভব নয় যে পিসিমার আহিরিটোলা আমার দেশ নয়
জানি পাশেই সোনাগাছি পাড়ায় প্রতিদিন তুলে আনা কিশোরীদের বেঁধে রাখা হয়
আমার পক্ষে বলা সম্ভব নয় যে মামার বাড়ি পাণিহাটি আমার দেশ নয়
জানি কোন পাড়ায় দিন দুপুরে কাদের খুন করা হয়েছে
আমার পক্ষে বলা সম্ভব নয় যে শৈশবের কোন্নোগর আমার দেশ নয়
জানি কারা কাদের দিয়ে কাকে গলা কেটে মারতে পাঠায়
আমার পক্ষে বলা সম্ভব নয় যে যৌবনের কলকাতা আমার দেশ নয়
জানি কারা কাদের বোমা মারে বাসে-ট্রামে আগুন লাগায়
আমার পক্ষে বলা সম্ভব নয় যে পশ্চিমবঙ্গ আমার দেশ নয়
এদেশের লকআপে পিটুনি খেয়ে থেঁতলে মরার অধিকার আমার আছে
এদেশের চা-বাগানে না খেতে পেয়ে দড়িদঙ্কা হবার অধিকার আমার আছে
এদেশের চটকলে গলায় দড়ি দিয়ে ঝোলার অধিকার আমার আছে
এদেশের দলগুণ্ডাদের পোঁতা মাটির তলায় হাড় হবার অধিকার আমার আছে
এদেশের ধনীদের ফাঁদে ফেঁসে সর্বস্বান্ত হবার অধিকার আমার আছে
এদেশের শাসকদের বাঁধা লিউকোপ্লাস্ট মুখে বোবা থাকার অধিকার আমার আছে
এদেশের নেতাদের ফোঁপরা বক্তৃতা আর গালমন্দ শোনার অধিকার আমার আছে
এদেশের অবরোধকারীদের আটকানো পথে হার্টফেল করার অধিকার আমার আছে
আমার পক্ষে বলা সম্ভব নয় যে বাংলাভাষা আমার স্বদেশ নয়


Homeland
Malay Roychoudhury |Translation: Uttaran Das Gupta

Can’t say my Uttarpara ancestral home isn’t my homeland,
I know unidentified bodies, their eyes plucked out, float by in the Ganga.
Can’t say my aunt’s Ahiritola isn’t my homeland,
I know abducted girls are bound and gagged in Sonagachi nearby.
Can’t say my uncle’s at Panihati isn’t my homeland,
I know who was killed, and where, in broad daylight.
Can’t say my adolescent Konnagar isn’t my homeland,
I know who was sent to cut whose throat.
Can’t say my youth’s Calcutta isn’t my homeland,
I know who threw bombs, set fire on buses, trams.
Can’t say West Bengal isn’t my homeland,
I’ve the right to be tortured to death in its lock-ups,
I’ve the right to starve and have rickets in its tea gardens,
I’ve the right to hang myself at its handloom mills,
I’ve the right to become bones buried by its party lumpen,
I’ve the right to have my mouth taped, silenced,
I’ve the right to hear the leaders sprout gibberish, abuse,
I’ve the right to a heart attack on its streets blocked by protestors,
Can’t say Bengali isn’t my homeland.

Photo : Gb

স্যানিটারি ন্যাপকিন
মলয় রায়চৌধুরী
ভালোবাসা ওই মেয়েটির মতো, যার
স্কুলে যাওয়া বন্ধ হয়ে গেল ; মাসে
সাড়ে তিন দিন কাপড়ে শুকনো ঘাস
বেঁধে, পরে থাকতে হবে ; বর্ষায়
ঘাস তো সবুজ, তখন কাপড়ে ছাই
মুড়ে, রক্ত শুষে রাখবার তরকিবে
চুপচাপ বইহীন একা বসে থাকা ।


Sanitary Napkin
Malay Roychoudhury | Translation: Uttaran Das Gupta
Love is like that girl, who
had to drop out of school;
Three-and-a-half days each month,
Must wear dry grass tied in cloth;
In monsoon, the grass is green,
So, ash wrapped in cloth,
to soak up the blood,
seated quietly, alone, book-less.

Source: http://www.freeimages.com/

আমার ঠাকুমাকে যেন বলবেন না
মলয় রায়চৌধুরী
উনি আমায় পছন্দ করতে বারণ করেছিলেন
আপনি কেন পছন্দ করছেন, নীরা ?
আমি আজও শুঁয়াপোকাঠাশা ঈশানমেঘে চিৎসাঁতার দিই
উনি পঞ্চাশ বছর আমার কাছে কবিতা চাননি
আপনি কেন চাইছেন, নীরা ?
আমি আজও জলের দশ-পা গভীরে দাঁড়িও বরফের লাঠি চালাই
উনি আমার সাবজুডিস মামলায় সম্পাদকীয় লিখেছিলেন
আপনি সম্পাদক হয়ে কেন লেখা চাইছেন, নীরা ?
আমি আজও স্মোকড পেংগুইনের চর্বির পরোটা খেতে ভালোবাসি
উনি আমার কবিতার বইয়ের প্রকাশক হয়েও স্বীকার করেননি
আপনি কেন স্বীকার করছেন, নীরা ?
আমি আজও দুপুর গেরস্হের হাঁ-মুখে সেঁদিয়ে ফ্যামিলিপ্যাক হাই তুলি
উনি আমার নাম উচ্চারণ করতে চাইতেন না
আপনি কেন তরুণদের কাছে করছেন, নীরা ?
আমি রক্তঘোলা জলে টাইগার শার্কদের সঙ্গে বলিউডে নাচে গান গাই
উনি বলেছিলেন ওর মধ্যে সত্যিকারের লেখকের কোনো ব্যাপার নেই
আপনি কেন মনে করছেন আছে, নীরা ?
আমি ইমলিতলায় জানতুম কাঠকয়লা ছাড়া ইঁদুর পোড়ায় স্বাদ হয় না
উনি বলেছিলেন ওর কোনো ক্রিয়েটিভ দিক নেই
আপনি কেন মনে করছেন আছে, নীরা ?
আমি অন্তত পাঁচ হাজার কোটি টাকার ব্যাঙ্কনোট পুড়িয়ে মড়ার গন্ধ পেয়েছি
উনি বলেছিলেন ওর দ্বারা কোনোদিন কবিতা লেখা হবে না
আপনি কেন মনে করছেন হয়েছে, নীরা ?
আমি অ্যামস্টারডমের খালপাড়ে দাঁড়িয়ে হাঁকরা বুড়োদের লিরিক শুনেছি
উনি সেসময়ে দুঃখ থেকে রাগ আর রাগ থেকে বিতৃষ্ণায় উঠেছেন
আপনি এত উদার কেন, নীরা ?
আমার ঠাকুমাকে যেন প্লিজ বলবেন না ।
 
Please Don’t Tell My Grandmother
Malay Roychoudhury | Translation: Uttaran Das Gupta
He asked you not to like me,
So why did you, Neera?
Even now, I perform breaststrokes in caterpillar-stuffed north eastern clouds
He didn’t ask me for any poems for 50 years,
So why are you asking now, Neera?
Even now, standing in 10-foot-deep water, I wield icy rods
He wrote an editorial on my sub-judice case,
Turning an editor, why are you asking for my writing, Neera?
Even now, I love flatbreads stuffed with smoked penguin fat
He did not confess to being my anthology’s publisher
Why did you confess, Neera?
Even now, I have family-pack yawns in the face of families,
He didn’t like pronouncing my name
So why are you telling it to youths, Neera?
Even now, in bloody waters, I join the Bollywood chorus of tiger sharks
He had said I have nothing of a true writer
So why do you think I do, Neera?
At Imlitala, I knew rat roasts don’t taste too good without charcoal smoke
He said I have nothing creative in me
So why do you think I do, Neera?
Having burnt bank notes worth Rs 5,000 crore, I smelt death
He said I’ll never write poetry
So why do you think I have, Neera?
On the banks of Amsterdam’s canals I have heard doddering old men sing limericks
He transcended from sorrow to anger and anger to hate
Why are you so generous Neera?
Please don’t tell my grandmother.

Homage to Picasso by Hungryalist Painter Anil Karanjai
Source: Facebook Page (with permission from his wife Juliet Reynolds)

কমেডি হল ট্র্যাজেডির পরগাছা
মলয় রায়চৌধুরী
কী নাম ছিল যেন সেই সম্পাদকের ? 'জনতা' পত্রিকার? ১৯৬১ সালে
লিখেছিলেন, 'টিকবে না, টিকবে না', প্রথম পাতায়!
উনি? হ্যাঁ, বোধহয় মোগাম্বো ওনার নাম ।
তারপরে ১৯৬২, ১৯৬৩, ১৯৬৪, ১৯৬৫, ১৯৬৬
কে যেন সেই বেঁটেখাটো লোকটা, লিখেছিল দৈনিকে
'ওঃ, ও আর কতো দিন, টিকবে না, টিকবে না', সাহিত্য বিভাগে
কী যেন কি ছিল নাম, আরে সেই যে, সপ্ল্যানেডে, বুকস্টলে
মনে পড়ছে না ? কোথায় গেলেন উনি, সেই যে!
গাবদাগতর এক লিটল ম্যাগাজিনে লিখলেন—
উনি ? হ্যাঁ, বোধহয় ডক্টর ডাঙ ওনার নাম ।
তারপরে ১৯৬৭, ১৯৬৮, ১৯৬৯, ১৯৭০, ১৯৭১, ১৯৭২
মনে আসছে না ? চোখে চশমা, হন হন পাশ কাটিয়ে—
উনি ? হ্যাঁ, বোধহয় গব্বর সিং ওনার নাম ।
কেন যা পারো না রাখতে মনে করে ওনাদের পিতৃদত্ত নাম ;
পঞ্চাশ বছরেই ভুলে গেলে ? গেলেন কোথায় ওঁরা !
আরে সেই যে সেই ঢোলা প্যান্ট চাককাটা বুশশার্ট ?
লিখলেন অতো করে, 'টিকবে না, টিকবে না' !
তারপরে ১৯৭৩, ১৯৭৪, ১৯৭৫, ১৯৭৬, ১৯৭৭, ১৯৭৮, ১৯৭৯
১৯৮০, ১৯৮১, ১৯৮২, ১৯৮৩, ১৯৮৪, ১৯৮৫
১৯৮৬, ১৯৮৭, ১৯৮৮, ১৯৮৯, ১৯৯০, ১৯৯১, ১৯৯২
১৯৯৩, ১৯৯৪, ১৯৯৫, ১৯৯৬, ১৯৯৭, ১৯৯৮, ১৯৯৯
২০০০, ২০০১, ২০০২, ২০০৩, ২০০৪, ২০০৫, ২০০৬, ২০০৭
২০০৮, ২০০৯, ২০১০, ২০১১, ২০১২, ২০১৩, ২০১৪
কী ? মনে পড়ছে না এখনও ! অদ্ভুত লোক তো তুমি !
অতোগুলো লেখক সম্পাদক কবি পই পই করে
লিখে গেল, 'টিকবে না, টিকবে না, বেশিদিন টিকবে না
শিগগিরই ভুলে যাবে লোকে ।' অথচ তাদেরই নাম
মনে আনতে এতো হিমসিম ? তবে তাই হোক ।
মোগাম্বো ডক্টর ডাঙ আর গব্বর সিংহ নামে
বাঙালির ইতিহাসে ওনাদের তুলে রেখে দিই ।



Comedy is Tragedy’s Parasite
Malay Roychoudhury |Translation: Uttaran Das Gupta
What was the name of that editor of Janata? 1961:
On the front page, he wrote: “Won’t last, won’t last!”
Him? Maybe he is called Mogambo.
Then 1962, 1963, 1964, 1965, 1966
Who was that short man, wrote in the daily literary supplement
“That? How long will that last? Won’t last.”
What was his name? That man, at the Esplanade book stall
Can’t remember? Where did he go, that man?
In a famous little magazine he wrote—
Him? Maybe he is called Dr Dang
Then 1967, 1968, 1969, 1970, 1971, 1972
Can’t recall? Thick glasses, a swift stride—
Him? Maybe he is called Gabbar Singh
Why can’t you remember the names their fathers gave them?
Forgotten in just 50 years? Where did they go?
And that fellow who wore loose trousers and a bush shirt
And wrote so many times: “Won’t last, won’t last.”
Then 1973, 1974, 1975, 1976, 1977, 1978, 1979,
1980, 1981, 1982, 1983, 1984, 1985,
1986, 1987, 1988, 1989, 1990, 1991, 1992,
1993, 1994, 1995, 1996, 1997, 1998, 1999,
2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007,
2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014
What? Can’t remember yet? What a strange fellow you are!
So many writers, editors, poets repeatedly
Wrote: “Won’t last, won’t last, won’t last too long
People will forget soon.” And yet you struggle
To recall their names? Then let it be!
Let Mogambo, Dr Dang and Gabbar Singh
Be their names in the history of Bengalis.

ইনসমনিয়া

মলয় রায়চৌধুরী

লেখা পায় । লিখি ।।

খিদে পায় । খাই ।।

প্রেম পায় । করি ।।

জ্বালা পায় । জ্বলি ।।

নেশা পায় । গিলি ।।

হাসি পায় । হাসি ।।

ছোঁয়া পায় । ছুঁই ।।

দেখা পায় । দেখি ।।

রান্না পায় । রাঁধি ।।

দান পায় । থুই ।।

পড়া পায় । পড়ি ।।

শোয়া পায় । শুই ।।

হিসি পায় । মুতি ।।

হাই পায় । তুলি ।।

ঘৃণা পায় । করি ।।

হাগা পায় । হাগি ।।

হাঁচি পায় । হাঁচি ।।

ব্যথা পায় । কাঁদি ।।

পাদ পায় । পাদি ।।

নাচ পায় । নাচি ।।

গান পায় । গাই ।।

শ্বাস পায় । হই ।।

ঘুম পায় না ।

স্বপ্ন হয় না ।।

Insomnia

Malay Roychoudhury |Translation: Uttaran Das Gupta

Feel like writing; write

Feel hungry; eat

Feel love; do

Feel inflamed; burn

Feel addicted; drink

Feel funny; laugh

Feel like touching; touch

Feel like looking; look

Feel like cooking; cook

Feel like giving; donate

Feel like reading; read

Feel like laying; lay

Feel like pissing; piss

Feel like yawning; yawn

Feel hate; hate

Feel like shitting; shit

Feel like sneezing; sneeze

Feel hurt; cry

Feel like farting; fart

Feel like dancing; dance

Feel like singing; sing

Feel like breathing; am

No sleep

No dreams